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Meu encanto por Conceição é uma dízima periódica. A primeira casa 

decimal data de 1972. Eu, recém-chegada ao Rio de Janeiro para fazer meu 

mestrado em Informática na PUC, fui apresentada ao livro mais comentado 

entre os economistas naquele ano: “Da Substituição de Importações ao 

Capitalismo Financeiro”. Essa preciosidade chegou às minhas mãos por 

meio de Jane Souto, colega de uma amiga minha de turma, Ana Pimentel, 

também economista. A obra veio acompanhada da pergunta: “Já ouviu falar 

da autora?”. Acanhada, respondi que não. Jane emendou: “É uma 

portuguesa maravilhosa, precisas lê-lo”. 

A referida publicação originava-se de um texto para discussão do curso da 

Cepal-BNDE, que circulava no meio acadêmico e político desde 1964, e, 

enfim, naquele instante, chegava às livrarias. Em Campina Grande (PB), 

onde cursei Economia, esta literatura ainda não tinha chegado. Àquela 

altura, já havia lido, cuidadosamente, Celso Furtado, uma vez que meu 

sonho era trabalhar na Sudene. Ao ouvir a recomendação sobre a obra de 

Conceição, corri à livraria para comprar o livro naquele mesmo dia. Foi 

também pelas mãos de Jane que iniciei minha vida acadêmica no Rio, 

como docente na Faculdade de Ciências Econômicas (UFF), em março de 

1973, sob a batuta informal do professor Carlos Lessa. 

 

Democracia em ebulição 

A sociedade brasileira se mexia, ao mesmo tempo em que o debate político 

e econômico de resistência à ditadura militar crescia. Foi nessa ambiência 

que conheci a professora Maria da Conceição: passeatas, debates 

econômicos no interior do MDB, disputas de chapas para área sindical dos 

economistas. Conceição e eu estivemos no mesmo lado em todas essas 

pelejas, sempre pontuadas por marcos importantes. Conceição foi uma 



figura proeminente na fundação, em 1979, do Instituto dos Economistas do 

Rio Janeiro (IERJ), órgão de resistência dos economistas. Pedro Sampaio 

Malan foi o primeiro presidente da entidade, seguido das gestões de 

Conceição e Antônio Barros Castro (Costa, 2012). 

Em meados dos anos 1970, a professora já era uma eminente economista, 

ao passo que eu era uma jovem economista vinda do Cariri nordestino. Já 

era algo em comum: o fato de não sermos cariocas, mas, sim, uma 

“cachopa” e a outra, “paraíba”. Havia ainda um laço sorrateiro entre nós e 

velado naqueles tempos: éramos mulheres. Ela, discreta, e eu despertando 

para as lutas das mulheres. Em 1976, mergulhei de cabeça no debate 

feminista, enquanto Conceição reinava no debate econômico, nas 

denúncias da concentração de renda escancaradas pelo Censo de 1970, 

prova viva de que o desenvolvimento brasileiro era para poucos. Entre 

1985 e 1989, fomos conselheiras efetivas do recém-criado Conselho 

Nacional dos Direitos da Mulher/Ministério da Justiça no governo da 

redemocratização, que deveria ter sido exercido por Tancredo Neves, mas 

ficou a cargo de seu vice, José Sarney. Conceição levou para o Conselho 

todo o seu peso na academia. 

Nossa relação se intensificou nos primeiros anos da década de 1990, com 

as manifestações pelo impeachment de Collor. Era um tempo de 

democracia em ebulição. Em meados da década, Conceição foi convidada 

pelo seu ex-aluno e grande amigo Aloisio Mercadante para filiar-se ao 

Partido dos Trabalhadores. A professora tinha uma fidelidade canina ao 

velho prócer Ulysses Guimaraes (1916-1992) e assim votava sempre no 

PMDB − foi inclusive da Executiva do partido. Àquela altura, o “Dr. 

Ulysses” já havia falecido e nossos tradicionais partidos políticos que 

tinham a democracia e a justiça social como bandeira estavam 

esfarrapados. Chegamos a conversar sobre isso, duas antigas militantes 

mais à gauche e à deriva naqueles anos. O que fazer, com este ideário e 

esse Brasil? Como possibilidade em pé só havia o PT. 

 

A professora no Parlamento 

Em 1994, Conceição telefonou-me convidando para ir a seu apartamento 

no Leme para uma conversa sobre sua possível candidatura a deputada 

federal nas eleições daquele ano. Ela tinha acabado de falar com seus 



amigos José Luis Fiori e José Carlos Miranda e queria discutir o assunto 

comigo. Fui imediatamente para o Leme. Sabíamos que o PT do Rio de 

Janeiro tinha resistência ao seu nome, devido às disputas pela presidência 

do Instituto dos Economista do Rio de Janeiro (IERJ). Ela já havia 

substituído, em 1980, Pedro Malan, e foi eleita, novamente, no início dos 

anos 1990. Mas, o espaço político do IERJ era palco de disputas entre as 

visões da esquerda e isso havia deixado sequelas nos economistas no Rio 

de Janeiro (Costa, 2012). Esse “imbróglio” interferia na filiação, porque a 

cúpula regional do Partido impunha uma “sabatina” com Conceição para 

aprovar sua filiação. Imagine o tamanho da confusão. 

Nessas conversas, sua dileta amiga e ex-aluna Glória Moraes ligou para 

Wladimir Palmeira e Antônio Neiva Moreira, conhecido como “Sossonho”; 

o primeiro, deputado federal pelo PT-RJ e o segundo, o mais influente 

quadro político do PT fluminense. Ambos compraram a ideia e 

convenceram os militantes contrários do partido, com a simples indagação: 

“Como sabatinar a professora?”. Todos aquiesceram, a razão prevaleceu e 

filiação foi aprovada. Ela aconteceu festivamente na Assembleia 

Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ), e sua amiga e ex-aluna 

Glória Moraes abonou sua ficha. 

No mesmo ato, também me filiei e iniciamos, ainda em janeiro de 1994, a 

organização da campanha de Maria da Conceição Tavares para deputada 

federal nas eleições de 1994. Gloria convidou o empresário Chico Dazibao 

para ser o tesoureiro de campanha. Juntaram-se a nós Sergio Góes de 

Paula, Carlos Fernando Andrade. Logo, a turma da chapa B das eleições do 

IERJ abraçou sua candidatura e partimos para o corpo a corpo eleitoral. 

Não tínhamos recursos financeiros. Dois livros de ouro, um em São Paulo e 

outro no Rio de Janeiro, foram organizados por ex-alunos(as) de 

Conceição. Sua campanha foi sustentada por essas contribuições. 

No corpo a corpo eleitoral, Conceição falou para cerca de cinco mil pessoas 

ao longo da campanha e percorreu os auditórios de todas as faculdades de 

Economia do Rio de Janeiro. As caminhadas nos fins de semana pela orla 

marítima arrastavam estudantes da Pós e da Graduação do IE (UFRJ) numa 

alegria contagiante. Assim, a professora Conceição conseguiu a proeza de 

ter sido praticamente a única candidata de opinião que o Rio de Janeiro 

elegeu na sua história política para um mandato parlamentar. Ocorre que o 

TSE anulou as eleições parlamentares no Rio de Janeiro por suspeita de 



fraude. Tivemos de repetir a campanha, com todas as dificuldades de uma 

segunda arrecadação de recursos. O estresse foi tamanho que Conceição 

teve um problema de coluna que acabou por exigir uma cirurgia. A 

professora conseguiu o feito de ter praticamente o mesmo número de votos 

em ambas as eleições (Melo, 2012 e 2019). 

Um fato curioso: Conceição foi a candidata à Câmara dos Deputados mais 

votada na 16ª Zona Eleitoral do município do Rio, que compreende os 

bairros de Laranjeiras e Cosme Velho. Ao ver os resultados, ela virou-se 

para mim e disse: “Vou morar no Cosme Velho, porque lá sou amada”. 

Dito e feito. Vendeu o apartamento do Leme e comprou inicialmente um 

apartamento na rua General Glicério, 58. Em 1998, ligou de Brasília 

avisando que éramos vizinhas. Acabara de comprar o apartamento ao lado 

do meu. Assim, passamos a conviver ao longo das últimas décadas com 

muitas conversas, almoços, cafés, idas ao cinema, debates acadêmicos e 

políticos. 

Em Brasília, Conceição ocupou o gabinete 825, no Anexo IV, que tinha 

sido do Lula e depois do Aloisio Mercadante (1991-1994), que repassou o 

espaço a ela em 1995 e devolveu a ele em 1999. Gabinete e apartamento 

funcional estiveram sempre à disposição dos militantes do partido e seus 

colegas universitários. Nas várias idas a Brasília para militância feminista, 

eu me hospedei na “República da Conceição” (Mercadante & Gomes, 

2012, pp.161-178). 

 

De volta ao seu habitat 

Conceição, modestamente, sempre afirmou que sua função na Câmara 

Federal foi “ser professora” da Bancada do PT. Porque o embate 

parlamentar era uma saia justa para ela. Defendia que os projetos de lei 

fossem atribuições das bancadas partidárias e não decisões isoladas dos 

parlamentares. O que ia contra a maré tradicional do meio político 

nacional. Além do mais, a política exigia uma negociação exaustiva, algo 

que ela tinha dificuldade em vivenciar e explodia com sarcasmo, no jeito 

“cangaceiro”. Rapidamente, entendeu que o jogo político congressual era 

além da conta do que podia suportar e muito diferente do embate de ideias 

do ambiente acadêmico. Lá é que era seu lugar. Não renovaria o mandato. 

Conceição decidiu que retornaria ao seu habitat, a universidade. 



A legislatura de Conceição na Câmara Federal foi recheada de figurões da 

“elite” intelectual brasileira, Delfim Neto e Roberto Campos dividiam com 

ela esse palanque. Já debatiam, há décadas as ideias econômicas, na 

maioria das vezes em lado opostos. O encontro na Câmara Federal, naquele 

momento em que a agenda desenvolvimentista estava na berlinda, foi uma 

pândega. O plenário da Comissão de Finanças e Tributária da Câmara nas 

sessões matinais ficava apinhado de parlamentares e estudantes que não 

queriam perder uma só cena dos debates acirrados entre ela e Delfim. 

Ainda que divergentes no campo das ideias, nunca foram adversários. O 

maneiroso Delfim fazia meio de campo com Conceição em algumas pautas. 

Ajudou, por exemplo, a coletar assinaturas para a proposta de taxação de 

grandes fortunas, projeto que Conceição desengavetou e o então presidente 

Fernando Henrique Cardoso apresentou em plenário. 

A professora contava, com seu estilo absolutamente inigualável, que estava 

por perto quando ouviu o cochicho de Delfim com outro deputado que 

tentava convencê-lo a apoiar a proposta. No que o interlocutor disse: 

“Como vou assinar se sou contra?”. O ex-ministro respondeu de pronto: “É 

só para ir a plenário. Lá votamos contra”. Claro o projeto não andou. 

 

Enfim, Lula lá 

A vitória, em 2002, de Lula para presidente da República encheu-a de 

esperanças. Muito embora Conceição tenha sido contrária à famosa “Carta 

aos Brasileiros”, costurada pelo Antonio Palocci. A professora chegou a 

ficar doente por conta desse episódio. Na prática, em um gesto para 

sossegar a Faria Lima, Lula se comprometia a não mudar a política 

econômica de FHC. Conceição não se conformou e explodiu. Foi parar, por 

estupidez médica, em uma cirurgia arriscada. Teve seu tórax aberto para 

receber o diagnóstico que seus pulmões estavam limpos. A intervenção 

jurídica a tirou do campo de batalha da campanha eleitoral. 

Durante o primeiro mandato de Lula, foi muitas vezes recebida pelo 

presidente para discutir pontos relativos à política econômica, pilotada por 

Antônio Palocci. Quase sempre, diante das recorrentes reclamações, 

sobretudo em relação à taxa de juros, Lula ligava para Palocci e dizia: “A 

Conceição está indo aí conversar com você. Escute ela!” E lá ia ela. Era 

recebida, com todos os rapapés do mundo, cafezinho e beijinhos. Mas, tudo 



não passava de um ritual sem consequências. Suas reclamações e sugestões 

com relação à condução da política econômica eram letras mortas. Até que 

desistiu dos encontros com Lula. 

 

Carlos Francisco e Conceição 

Com a morte do “Mestre Furtado” (como ela referia a ele), em novembro 

de 2004, economistas heterodoxos, com o apoio de Lula, criaram o Centro 

Internacional Celso Furtado de Políticas para o Desenvolvimento 

(2005−2007), dirigido por Conceição e por Luiz Gonzaga Belluzzo. Ela 

convidou-me para ser diretora financeira naquela gestão. O Centro foi 

estruturado numa negociação com o BNDES e instalado no subsolo do 

edifício do banco. Seu amigo Carlos Lessa presidia o banco. Após um 

embate com o então ministro do Desenvolvimento, Luís Fernando Furlan, 

Lessa foi demitido. Ainda permanecemos no Centro, na sede do BNDES, 

até 2007. 

“Carlos Francisco”, como Conceição gostava de se referir a ele, não 

perdoou o presidente Lula, e Conceição ficou no meio: de um lado, Lessa, 

seu amigo de todas as horas; do outro, Lula, por quem a professora nutre 

respeito e carinho até hoje. Lessa e Conceição ficaram uns tempos sem se 

falar. O amuo durou anos. Eu e Glorinha éramos confidentes dos lamentos 

de Conceição pela distância do amigo. 

Em 2019, Glorinha e eu resolvemos entrar em cena e combinamos a 

reconciliação por intermédio de Darc Costa, grande amigo de Lessa. Darc 

articulou o encontro. Todos disseram sim. Devido às dificuldades de 

locomoção da professora, o gentleman Darc, apesar da distância de cerca 

de 500 metros, apanhou Conceição comigo e seguimos para o casarão da 

esquina da Ladeira do Ascurra com a Cosme Velho, onde o professor 

Lessa, morava. A Glorinha e o Lessa já estavam lá nos esperando. Foi 

emocionante o encontro, ambos combalidos pela idade, mas lúcidos e 

emocionados. Ela foi recebida pelo anfitrião: “Ceiça, como vai!?” Os anos 

de separação sumiram, nunca haviam estado distantes, e a prosa sobre o 

Brasil seguiu calma. 

Era como se nós lá não estivéssemos. Os dois eram os estudantes dos anos 

1950 que sonhavam com um Brasil que não aconteceu. O tempo havia 



passado, mas a amizade estava intacta. Essa foi a última vez que se 

encontraram, trocaram afetos. A idade cobra seu preço, e, no ano passado, 

o professor partiu, em plena pandemia. E Ceiça chorou pelo velho amigo. 

Hoje Conceição não é mais minha vizinha. Subiu a serra. Falamos 

semanalmente para matar as saudades das prosas políticas trocadas ao 

longo de tantos anos. A velha Ceiça, do alto dos seus 90 anos, ainda faz 

furor, nas redes sociais, com as postagens de antigas gravações de 

palestras/aulas proferidas no passado, e que caem como uma luva no Brasil 

de 2020 e 2021. O pensamento de Conceição ressoa também na divulgação 

pelas redes dos artigos “Restaurar o Estado é preciso” (Inteligência, 2017) 

e do “Um pacto restrito ao investimento e emprego” (Inteligência, 2019). 

Neste último, ela afirma que “o realismo é necessário, o governo não é 

nosso” e ousadamente propõe um pacto ao governo Bolsonaro para investir 

50% dos recursos das privatizações − tão sonhadas pelo então poderoso 

ministro da Economia, Paulo Guedes − em novos investimentos. Conceição 

justifica a proposta diante da penúria da população pelo desemprego, 

subemprego e o desalento que alcançava quase 40 milhões de pessoas 

naquele ano. Quando eu e sua filha Laura contamos o burburinho que seus 

artigos provocam no meio acadêmico, Conceição ri muito. Como só 

Conceição sabe rir. 
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