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1 Prólogo 

Este pequeno trabalho resulta de curso dado por nós , sob forma virtual e no ambiente do 

IE/UFRJ, no decorrer do primeiro semestre civil de 2021, sob o título de América Latina 

Pós-Colonial: Estudos de caso, no qual intentamos dar uma análise introdutória do 

processo de desenvolvimento social e econômico recente da América Latina através de 

um enfoque comparativo de certos casos mais representativos, que nos permitisse avaliar 

o peso geral assumido, no decorrer deste processo, pela agenda do que se chamaria 

“políticas de identidade”, i.e., de contradições político-sociais aparentemente 

desvinculadas de uma base econômica em senso estrito. Fizemos, para tal, uma pequena 

seleta da literatura relevante ao caso geral em tela, que apresentamos em sala de aula, com 

o concurso dos alunos do referido curso (ao qual agradecemos efusivamente, pelo seu 

interesse e valiosas contribuições) de forma, sempre, a sublinhar as relações do elemento 

econômico com as questões “imateriais” aqui tratadas. Os erros e omissões ainda 

persistentes são de minha inteira responsabilidade.    

 

2 Introdução 

Gramsci, em determinado passo dos seus Cadernos, indaga-se sobre a razão pela qual , 

na Itália do início do século XX, era tão impopular – isto é, carente de leitores – a 

literatura  nacional, apressando-se em responder que a dificuldade em responder tal 

questão provinha principalmente de uma dificuldade conceitual: a de supor uma 

identidade entre nacional e popular, entre a agenda de uma Nação como organismo 

político-estatal e a de um Povo como uma identidade comum, que supostamente seria 

compartilhada pela fauna humana reunida pelo acaso histórico dentro das fronteiras do 

Estado Nacional. Ora – diz o marxista sardo – tal identidade (ou mesmo 

comensurabilidade) não é de forma alguma evidente em si mesma: prova-o o fato de que, 

na Itália mesmo, o conceito de “nacional” teria bem mais uma conotação intelectual e 

livresca, de conexão a uma “essência” cultural – a do italiano literário e de seus 

monumentos – mais ou menos invariável desde a Roma Antiga, que a produção literária 



IE-UFRJ DISCUSSION PAPER: MENDONÇA, TD 031 - 2021. 4 

e intelectual não faria senão perpetuar. Quando, na verdade, esta suposta essência 

“nacional” teria um conteúdo mais ou bem de tradição de casta, de uma agenda cultural 

e política de um grupo - ou coalizão de grupos – determinado, incluído mecanicamente 

no  Povo, mas sem identificar-se a ele – e, no mais das vezes, bem mais antagônica ao 

mesmo.  O Nacional surge , aí, como constituído por uma coalizão de grupos capazes de 

constituir a esfera pública, de estabelecer os termos e conteúdos da agenda geral da 

“Sociedade” – a qual não coincide com o Povo na sua generalidade, ou mesmo como uma 

amostra; pelo contrário, a Esfera Pública frequentemente estabelece como seu objetivo 

obrigar o povo a conformar-se a determinados valores e agendas estabelecidos a partir de 

um “interesse nacional” em cuja formulação ele não se encontra incluído. Como lembra 

Gramsci, o elemento intelectual de um país pode frequentemente ser “mais estrangeiro 

diante do povo nação do que os próprios estrangeiros” – na medida em que esteja 

preocupado em deslegitimar ativamente os seus interesses e valores espontâneos próprios 

ao povo (Gramsci, 2002, V. 6: 41, 35 e 43).  

A historiadora americana Florencia Mallon começa um livro sobre a “póscolonialidade” 

latino-americana expondo o caso da resistência camponesa no Altiplano peruano à 

ocupação chilena durante a Guerra do Pacífico (1879-1884) como expressão de uma 

consciência nacional entre as classes populares, expressa na sua hostilidade concreta à 

ocupação estrangeira, acontecimento este que foi ignorado pela historiografia em favor 

da atribuição às classes populares de  uma completa ausência de sentimento nacional – 

ausência esta que, no caso concreto da Guerra do Pacífico, tinha sido demonstrada  pelas 

elites locais, que haviam ativamente colaborado com a ocupação chilena para evitar danos 

às suas propriedades.... (Mallon 1995: 1/2). Como lembra a historiadora, que este episódio 

tenha permanecido ignorado (mesmo pela historiografia de Esquerda), em favor da ideia 

de que a ausência de um Estado Nacional no Peru refletiria a ausência de uma Burguesia 

Nacional, mostra apenas que se trata menos de uma questão quanto à existência ou não 

de tal Burguesia Nacional , mas sim quanto ao consenso entre os intelectuais de analisar 

a formação (ou não) do Estado Nacional na América Latina apenas do ponto de vista da 

Burguesia – com os resultados deformantes daí consequentes: o de subalternização das 

classes populares, tidas por definição como incapazes de ascenderem a uma consciência 

nacional que vá além do meramente local (o Estado Nacional sendo tido por 

essencialmente burguês, segue-se tautologicamente que o sujeito de qualquer revolução 
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nacional seja a Burguesia, tida, ergo, por nacional).  A verdade é que a comensurabilidade 

entre o Estado Nacional burguês e a Sociedade Civil (o “Povo”) é tão problemática, 

historicamente falando, no Reino Unido ou nos EUA como no México e no Peru; mas foi 

na América Latina, historicamente, que esta cisão entre o Nacional e o Popular adquiriu 

formas especialmente salientes.   

Cisão esta especialmente potencializada pelo fato de que, nas condições da primeira 

metade do século XX, as próprias elites emergentes – como já havia sido o caso da Itália 

do Risorgimento – necessitam começar a pensar em si próprias como protagonistas de 

um processo de modernização burguesa tardia, necessitam formular para si mesmas uma 

ideologia desenvolvimentista e modernizante que, mais do que justificar ou legitimar, 

simplesmente torne pensável este protagonismo recém-assumido; como escreverá um 

intelectual do ISEB, no início dos 1960s, “a luta contra a internacionalização [periférica, 

subordinada] do Brasil não consiste em repelir o condicionamento externo [mas] também 

em liberar a intelectualidade da servidão conceptual em que se acha”. Como acrescenta 

este mesmo autor, o processo de desenvolvimento não se realiza passivamente, por força 

de um processo imanente; tal seria cair no erro de Bielinsky, “[que] entusiasmou-se tanto 

com o dito de que ‘tudo que é real é racional’ que aderiu ao regime autocrático russo” 

(Ramos, 1963: 176 e 196). O mero processo de desenvolvimento não gera 

desenvolvimentismo: este exige “realização ordenada, execução coerente, finalidade [...] 

implicava processo” (Toledo, 1997: 45).  A ideia do desenvolvimento, para ter realidade 

efetiva, deverá desempenhar uma função não apenas interpretativa como normativa: não 

há desenvolvimento sem ideologia do desenvolvimento (Pinto, 1956: 27).  

Apenas, como notará Guerreiro Ramos, a hipertrofia que o desenvolvimentismo atribuiu 

ao nacional como sujeito do processo histórico desenvolvimentista conduz à sua 

fetichização como uma essência, e não como um atributo de uma conjuntura histórica 

particular – a do projeto político bonapartista que preside ao processo de modernização 

em seus estágios iniciais. Tal fetichização faz-se sob a forma de uma suposta 

incompatibilidade entre o Nacional e a luta de classes, em que o interesse nacional, mais 

do que conjunturalmente sobredeterminar os conflitos de classe, substitui-se a estes; o 

intelectual desenvolvimentista, como sujeito político pequeno-burguês, assume o 

protagonismo exclusivo do processo histórico  - o que resulta, na visão de Guerreiro 
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Ramos, numa “tentativa de domesticação burguesa” do processo desenvolvimentista 

(Ramos. 1963: 207).  Tal protagonismo do intelectual como sujeito exclusivo do processo 

acaba por estabelecer claramente os limites políticos do mesmo como processo histórico:  

a hipertrofia do intelectual pequeno-burguês faz-se em função da exclusão do subalterno.  

Hipertrofia esta, que Guerreiro Ramos chama de desejo de converter o matiz em traço 

grosso (Ramos, 1963:215) que advém da consciência que esta pequeno-burguesia tem da 

fraqueza intrínseca da sua posição (e da sua própria aliada presuntiva, a Burguesia 

nacional). É o que Gramsci, falando de um episódio similar (o caráter incerto do projeto 

do Risorgimento, sua carência de bases populares) chama de “’vontade de crer’, um 

elemento de fanatismo (e de fanatização) ideológica, que deve precisamente  ‘corrigir’ as 

fraquezas de estrutura” (Gramsci, 2002, V.5: 33). Quem está pouco seguro de sua posição 

protagônica não pode compartilhá-la; não pode sequer admitir a necessidade de uma 

partilha. Quando Guerreiro Ramos chama o desenvolvimentismo de Vieira Pinto de 

“nacionalismo de Direita”, ele se baseia exatamente na sua hipertrofia do Nacional, que 

converte implicitamente um grupo de intelectuais de “classe média”, burocratas 

acadêmicos, em demiurgos do processo histórico de consolidação da Nação (Ramos, 

1963: 210).    

Mais exatamente, o que temos aqui é um Nacionalismo que se realiza, não pela inclusão 

da totalidade do Povo na Nação, mas pela exclusão de parte significativa do mesmo povo 

da “comunhão nacional”, na medida em que o Interesse Nacional é tido como tendo por 

sujeito obrigatório uma coalizão restrita de grupos sociais (a própria Burguesia Nacional, 

os intelectuais de “classe média”).  Exatamente porque a posição destes grupos é ela 

mesma insegura, eles não têm como dividir poder e prerrogativas com os “de baixo”, 

muito especialmente as suas seções mais excluídas de direitos e historicamente mais 

exploradas; estas serão tidas, ou por objeto de atenção caritativa, ou como ameaça; jamais 

como titulares de direitos. Por mais que as energias e reivindicações dos grupos populares 

sejam utilizadas para fortalecer a posição de protagonismo do grupo nacional dominante, 

elas jamais são reconhecidas como titulares por direito próprio, sui juris: “uma vez 

utilizados, os grupos subalternos serão politicamente excluídos da coalizão no poder e 

serão parcialmente marginalizados da versão oficial das lutas recentemente travadas” 

(Mallon, 1995: 13).   
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Precisamente por conta desta marginalização deliberada, o papel sociopolítico dos 

subalternos fica, em grande parte, invisibilizado. Como lembra Gramsci, se a história dos 

grupos dominantes (e dos seus associados)  “é, essencialmente a história do Estado” e, 

portanto, a história da própria esfera pública num determinado momento histórico, que 

não pode jamais ser subestimada, a história dos subalternos dá-se “à margem” da grande 

História, como “função ‘desagregada’ e descontínua da história da sociedade civil” – i.e., 

da vida privada, continuamente empurrada para as margens da História em senso estrito, 

e portanto desvalorizada e desqualificada; daí a história de tais grupos ser 

“necessariamente desagregada e episódica”, expressando-se, no mais das vezes, como 

“ruído” de insatisfações informes ou dos atos insurrecionais – “pois só a vitória 

‘permanente’ rompe [...] a subordinação” (Gramsci, 2002: V.5, 139/140 e 135).  Na 

expressão concorrente de Florestan Fernandes, o subalterno aparece no processo histórico 

como uma “sombra”, um “rejeito” do processo histórico, no máximo um “combustível 

indispensável” através de cujo gasto os grupos dominantes podiam chegar aos seus 

objetivos (Fernandes, 1965: V.1, 28).  Economicamente, são os relegados a uma fronteira 

entre a superexploração e a superfluidade, entre as quais oscilam constantemente, de 

acordo com as necessidades e vicissitudes do processo histórico de acumulação.  

Inútil, portanto, pensar-se que tal problema do subalterno possa ser passível de uma 

solução mecânica - como propunha Vieira Pinto, no distante 1956, quando considerava 

que o mero desenvolvimento econômico quantitativo teria necessariamente que se 

traduzir  “pelo ingresso de um número cada vez maior de indivíduos no que poderíamos 

chamar de ‘área culturalmente iluminada’ da sociedade”, o que permitiria que “as massas” 

pudessem defrontar-se e superar o que estivesse anteposto (Gegenstand) a elas (Pinto, 

1956:14 e 18). Como lembrará o colega de Vieira Pinto, Werneck Sodré, “a ideia de que 

o povo é constituído apenas pelos produtores de bens materiais é uma inequívoca 

limitação” - o “povo” definindo-se melhor como “conjunto de classes, camadas e grupos 

sociais [...] empenhados na solução objetiva das tarefas de desenvolvimento progressista 

e revolucionário”. Note-se, no entanto, que Sodré não reconhece os subalternos como 

parte do “povo” – ele está mais preocupado em considerar como “povo” os intelectuais 

pequeno-burgueses que, como trabalhadores imateriais, realizassem ainda assim um 

trabalho “útil à sociedade” (Sodré, 1963: 188, 191 e 189).  
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Mas Sodré é suficientemente sutil para perceber o quanto existe de raté, de insuficiente, 

neste protagonismo presuntivo dos intelectuais de “classe média”: é o que ele assinala 

num Euclides da Cunha, que toda a vez que começava a refletir sobre o que testemunhara, 

declinava intelectualmente, resvalando “para o teorismo vazio [...] a tese desprovida de 

demonstração” - inevitavelmente  racista e reacionária, combinando materialismo 

mecânico com caracterização do conflito social como expressão de patologia mórbida, 

tudo acrescido de    ressentimentos e rancores pessoais  e dependência - intelectual e moral 

- para com as camadas mais estabelecidas do grupo dominante (Sodré, 1965: 138, 144 e 

141). Que o próprio Sodré, no entanto, ainda carregasse- desconfortavelmente que fosse- 

parte das limitações intelectuais e políticas de um Euclides, fica, no entanto, evidente 

quando, às vésperas do Golpe de 1964, ele - num evidente wishful thinking - termina um 

texto sobre “quem é o povo no Brasil” estabelecendo – em primeiro lugar – que “povo” 

seria “a pequeno-burguesia que, salvo reduzidas frações corrompidas [sic], forma com 

os valores nacionais e democráticos” (Sodré, 1963:226. Grifo meu) – a mesma pequeno-

burguesia que seria uma das pedras de fundação do golpe do ano seguinte, e a qual não 

cessaria de decepcionar a Esquerda nas décadas seguintes.    

A verdade é que o pensamento social e político progressista, no Brasil, sempre tentou 

ladear a questão da subalternidade política das camadas inferiores dos “de baixo” – aquilo 

que eventualmente seria chamado de “política de identidade”, termo que tomaria, ad hoc, 

uma conotação vagamente desqualificante diante da política “de classe”: o material acima 

do imaterial, o protagonismo dos trabalhadores integralmente “produtivos” diante do 

“resíduo” lumpenizado,  a práxis “fecunda” dos intelectuais nacional populares sobre os 

ressentimentos improdutivos do “gueto”.  Trata-se de algo que aparece em intelectuais 

marxistas  ou não, tanto num Werneck Sodré como em Celso Furtado; da leitura destes 

dois, sai-se sempre com a impressão que o desenvolvimento das forças produtivas (ou, 

no caso de Furtado, a elevação consistente da formação de poupança interna e de níveis 

consequentemente elevados de investimento) por si só, resolveria o problema de 

constituição de um campo proletário unificado e das questões identitárias concomitantes: 

no dia em que houver trabalho assalariado formal para todo negro pobre, questões como 

racismo e ação afirmativa serão esvaziadas à quase irrelevância.  Mesmo desconsiderando 

a factibilidade de longo prazo deste objetivo econômico de base, o fato é que, mesmo nos 
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momentos em que o país mais esteve próximo do pleno emprego, as questões identitárias 

não perderam qualquer relevância – antes pelo contrário.    

Se mesmo o Liberalismo (Anthony Downs,1999) supõe que a forma “normal” da política 

de massa é a oposição Capital vs. Trabalho – ainda que sob a forma de um reflexo, como 

na oposição dowsniana entre Gasto Público/Tributação – o fato de que o desenvolvimento 

capitalista na América Latina jamais chegou sequer perto de criar uma situação concreta 

que pudesse ser assim descrita, nos seus traços gerais. Tal chama a atenção para os 

obstáculos propriamente políticos e gerais existentes no caminho de uma política de 

classe “normal” no subcontinente.  É importante perceber, assim, que o fato de que o 

primeiro intelectual marxista a atacar de alguma forma a questão do subalterno nas 

formações sociais latino-americanas tenha sido Mariátegui, o qual, primeiramente, partiu 

da experiência histórica concreta do Peru andino – onde a questão do subalterno era, 

concretamente, inultrapassável; segundo, o marxista peruano abordaria tal questão a partir 

do marco teórico de um pensador equívoco – e usualmente integrado ao campo da 

Extrema Direita – como George Sorel, o qual, ao querer fundar a política socialista sobre 

a noção de mito heroico, teria realizado o tour de force de “esvaziar o marxismo do seu 

racionalismo” (Sternhell, 2006: 601).  Mas a influência do marxismo “irracionalista” de 

Sorel é que permitiu a um Mariátegui, de uma posição quase tão detraquée quanto a de 

Euclides, evitar cair na interpretação positivista, materialista mecânica, e no 

evolucionismo racista de base spenceriana (Moura, 1964).  

 

3 Mariátegui e o mito inca 

De certa forma, é baseando sua reflexão sobre a realidade peruana sobre autores tão 

equívocos como Sorel que Mariátegui consegue evitar cair nas “robinsonadas” que 

tomavam como ponto de partida obrigatório das realidades nacionais latino-americanas o 

indivíduo burguês idealizado; como ele argumenta, ousando chamar em seu apoio o 

direitista francês Charles Maurras, ser nacionalista é reivindicar tudo que é nacional – 

aceitar que a História não se faz sob medida, e portanto que as bases de um projeto político 

nacional tenham como base a Nação real, não o seu dever-ser. Ora, no Peru , a Nação é o 

Índio, sem o qual “não há peruanidade possível” (Mariátegui, 2005: 87).  Neste sentido, 
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a colonização espanhola, ao feudalizar a comunidade indígena colocando-a sob a tutela 

senhorial de um encomendero, teve a virtude de reconhecer o índio como parte de um 

arranjo social heteronômico; a Independência, ao emancipar o Índio, retirou-lhe ao 

mesmo tempo os direitos às terras comunais – e o pauperizou, reduzindo-o, finalmente 

[1920] , à condição de trabalhador compulsório na construção de estradas (Mariátegui, 

2005: 86). De forma similar ao negro no Brasil, a República preparou, para o Índio, o 

ocupar-se das tarefas que eram essenciais à Economia, mas que não encontravam agentes 

brancos... (Fernandes, 1965:V.1, 31) Que o lado oposto desta inserção produtiva fosse a 

superexploração, ça va sans dire. Neste sentido, a Modernidade peruana – e latino-

americana em geral – era excludente: a inserção econômica dos subalternos fez-se através 

da ocupação irregular em trabalhos mal pagos, penosos e socialmente desvalorizados 

(Fernandes, 1965: V.1, 29).    

A emancipação abstrata  do Subalterno como indivíduo não pode substituir sua 

emancipação  concreta como grupo; Mariátegui, ao analisar o problema indígena no Peru 

dos anos 1920, considera que a principal aquisição dos congressos indígenas que se 

realizaram na época – por mais que estes não tenham resultado em ganhos concretos para 

o índio – havia sido os congressos em si mesmo;o seu instituírem o Índio como sujeito, e 

não como objeto de atenção filantrópica (Mariátegui, 2005: 87/88). O mero 

reconhecimento da identidade do Subalterno como uma objetividade (e não como 

“sobrevivência” ou “infiltração”) já é em si mesmo um ganho – dirá Abdias do 

Nascimento em circunstância similar (Nascimento, 1978:106).   

Neste sentido, a penetração imperialista, como Mariátegui a vê, não é uma força 

deformante ativa, já que, ao penetrar no Peru pós-colonial, simplesmente apoiou-se sobre 

o efetivamente existente: “o capital comercial, quase exclusivamente estrangeiro, não 

podia [...] fazer outra coisa que não se entender e se associar com essa aristocracia que 

[...] tácita ou explicitamente, conservara seu poder político” (Mariátegui, 2010: 88). O 

que lhes interessava era o lucro monetário abstrato – para o que se contentavam em 

abandonar às elites locais a organização do processo produtivo concreto. Estas, por sua 

vez, foram organizadas de duas formas: na Costa, pelo recurso ao trabalho escravo face à 

escassez de mão de obra; na Serra, pelo recurso ao trabalho servil indígena – este 

instituído, paradoxalmente, como consequência da liberalização das relações de trabalho. 



IE-UFRJ DISCUSSION PAPER: MENDONÇA, TD 031 - 2021. 11 

Formalmente, nada impedia os índios do Altiplano peruano pós-colonial de converterem-

se em assalariados – uma necessidade histórica que, hipoteticamente falando, “o teria 

desnaturalizado um pouco; mas o teria colocado em condições de organizar-se e 

emancipar-se como classe”. Na ausência de um processo endógeno de acumulação 

capitalista, no entanto, o lugar possível de ser ocupado pelo Índio foi o de mão de obra 

excedente e sujeita, onde cabia e interessava aos latifundiários, à superexploração servil.  

Natural, portanto, o aferramento indígena às práticas comunitárias: “o comunismo 

[agrário] continuou sendo a única defesa para o índio” (Mariátegui, 2010: 92 e 95) – do 

mesmo modo como, para Florestan Fernandes, a “submersão na lavoura de subsistência” 

apareceu, ao negro brasileiro pós-1888, como uma das saídas objetivas (a outra sendo a 

concentração no meio urbano) “para evitar uma condição humana confusamente 

percebida e representada como indigna, indesejável e repulsiva” (Fernandes, 1965: V.1, 

30).  O que implica em perceber, nestes e em outros casos semelhantes, que as “questões 

identitárias” não se encontram ao lado das questões de classe, senão que são a sua forma 

de expressão concreta dentro de uma conjuntura própria. É possível fazer uma análise 

social classista da América Latina sem cair no “reducionismo” se levar-se em conta que 

a identidade é a forma própria da política de classe.  

A recuperação da tradição subalterna como parte mais importante da tradição nacional, 

assim, não implica em essencialismo romântico, mas em reconciliação com a realidade 

histórica concreta: uma tradição que se resuma ao elemento não subalterno claudica por 

força mesmo da sua inferioridade numérica (Mariátegui, 2005: 113 e 112). Como lembra 

Abdias do Nascimento, “reconhecer” a existência de uma cultura africana “no” Brasil já 

é em si mesmo uma formulação racista: “isto supõe que a cultura africana não constituía 

uma parte integral do Brasil desde sua fundação” (Nascimento, 1978:99). Reconhecer tal 

tradição não significa cair no essencialismo reacionário; “a revolução está contida na 

tradição”, a revolução é a superação da tradição pela sua apropriação e superação 

(Aufhebung) (Mariátegui, 2005: 116). Trata-se apenas de reconhecer uma sociedade tal 

qual a História a constituiu concretamente; é o que levará Mariátegui a, numa conferência 

de partidos comunistas da América Latina, que a tradição indígena do trabalho 

comunitário poderia ser empregada para a reorganização propriamente socialista da 

agricultura peruana com base na propriedade estatal (Mariátegui, 2005: 144). O elemento 

indígena , de qualquer modo, seria uma base social mais adequada a uma revolução 
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nacional libertadora do que uma pequeno-burguesia “cujo papel na luta contra o 

imperialismo se superestima tanto” , cujo temor à proletarização nas suas condições de 

“pauperismo espanhol” (i.e. de caça ao emprego público como posição “decente”) a 

lançavam a cobiçar posições na burocracia privada de firmas estrangeiras, mais do que a 

participar de um esforço de reconstrução nacional como “neoproletário” (Mariátegui, 

2005: 136).  

Deste modo, o problema identitário não seria o problema de um sujeito social que se vê 

“fora da Nação” – mas o de uma Nação que intentou constituir-se excluindo ativamente 

este sujeito, e a constituição do Nacional-popular faz-se em função da superação desta 

hemiplegia ontológica – a mesma hemiplegia que determina que, em pleno 2021, o mapa 

das eleições presidenciais peruanas ainda dê conta de uma clara cisão entre uma Costa 

“branca” votando em Keiko Fujimori e uma Serra indígena votando em Pedro Castillo1. 

Põe-se, assim o problema crucial da representação da Nação e sua história pretérita.  

 

 

4 A ressignificação da história boliviana e o óbvio 
ululante 

Em nenhuma região histórica da América Latina o problema da cisão entre o Estado e a 

Nação, entre o Nacional e o Popular, foi tão visível quanto na América Andina, e, nesta, 

em nenhum Estado tal cisão foi mais profunda que na Bolívia, que constituiu-se, como 

estado pós-colonial, como um Estado sem Nação, sem outra unidade senão a da extração 

do excedente econômico por uma coalizão de grupos dominantes “alógenos” (Cunha Fo., 

2009: 23).  Historicamente, e precisamente por esse caráter abigarrado (heteróclito; mas 

o castelhanismo traduz melhor a ideia de diferenças múltiplas e de ausência de equilíbrio)2 

 

1Reuters, https://www.reuters.com/world/americas/peru-leftist-castillo-inches-nearer-win-sharply-

divided-election-2021-06-09/ Acesso em 20/09/2021. 

2 Cf. o dicionário da Academia Espanhola, abigarrado tem o significado 

de  heterogéneo, reunido sin concierto. https://dle.rae.es/abigarrado Acesso em 20/09/2021. 

https://www.reuters.com/world/americas/peru-leftist-castillo-inches-nearer-win-sharply-divided-election-2021-06-09/
https://www.reuters.com/world/americas/peru-leftist-castillo-inches-nearer-win-sharply-divided-election-2021-06-09/
https://dle.rae.es/abigarrado
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da sociedade boliviana, as Esquerdas nacionais e internacionais depositaram suas 

esperanças de transformação revolucionária da sociedade boliviana no sindicalismo da 

COB, cujo núcleo duro estava na mineração de estanho, e que parecia constituir-se em 

sujeito de uma política de “classe contra classe” como que quimicamente pura.  A 

constituição do MAS de Evo Morales, como partido originalmente ligado aos interesses 

e reivindicações específicos dos cocaleiros de Cochabamba, vista por esta moldura, 

parecia algo bem marginal (Cunha Fo, 2009:25). Foi o MAS, no entanto, que foi capaz 

de tirar vantagem dos protestos e distúrbios antiprivatização de serviços públicos da 

Guerra da Água de 2000 (quando a população de Cochabamba saiu às ruas para protestar 

contra a concessão do serviço de água à empresa americana Bechtel) para constituir-se 

em centro de um projeto contra-hegemônico nacional(Cunha Fo, 2009:28).  

E por que?   De certo modo, o movimento operário boliviano estava certo na sua 

desconfiança da “idiotia rural” dos camponeses, que, bem ou mal, haviam-se mantido 

numa posição politicamente passiva (inclusive aliando-se a governos militares) desde a 

Revolução de 1952 e a reforma agrária de 1953 (  Cunha Fo, 2009:49). Só que, 

precisamente pelo seu isolamento, esta população camponesa (e indígena...) seria 

especialmente sensível a questão da sua representação, e o tour de force do movimento 

dirigido por Evo Morales –que surgiria no rastro de uma perda de protagonismo do 

movimento operário, dizimado pelas políticas neoliberais dos vinte anos anteriores - 

consistiria exatamente em articular indigenismo com o projeto  nacional-popular, nas 

palavras do seu próprio Vice-presidente (Cunha Fo, 2009:37). 

Ou seja, a grande força do projeto político do MAS consistiu apenas em, pela primeira 

vez pensar em termos de um projeto político que propunha o “óbvio ululante” da 

institucionalidade liberal-burguesa: um estado “de todo o povo”... Não fosse 

precisamente o fato de que na América Latina – e especialmente num país onde um 

presidente vagamente reformista, Villarroel, havia sido, em 1945 espancado até a morte 

e tido o cadáver pendurado na frente do palácio (um linchamento tacitamente apoiado 

pelo PC boliviano....) por haver simplesmente convocado um congresso indígena e 

abolido o passaporte interno e o trabalho doméstico como corveia indígena (Cunha Fo, 

2009:63/64) – na América Latina parece que é precisamente propor o óbvio ululante em 

política que é potencialmente explosivo; revolucionário mesmo. E o ovo de Colombo do 
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MAS consistiu exatamente nisto: reconhecer a Bolívia como estado plurinacional e 

ressignificar sua história pretérita a partir daí.  

 

5 O Estado Nacional “descentrado” 

Em fins de 1939, o pai fundador do trotskismo mexicano, Octavio Fernandez, escrevia 

no órgão teórico do seu movimento, a revista Clave, um artigo sobre a Revolução 

Mexicana de 1910, em que ele dizia que a característica fundamental desta revolução era 

precisamente seu caráter , mais do que polissêmico, contraditório, na medida em que a 

causa revolucionária havia se identificado com a própria Nação mexicana – ao mesmo 

tempo em que tal projeto nacional já havia, na década de 1930, assumido uma dinâmica 

claramente de exclusão das suas bases subalternas, o que resultava  numa “enorme 

confusão das massas operárias e camponesas que puderam fazer a experiência da 

transformação da ‘família revolucionária’ de ontem aos ‘novos ricos’ de hoje [...] do povo 

armado de 1914 à casta militar, dos dirigentes ‘de esquerda’ [...] à burocracia sindical da 

atualidade”[Fernández, 2009:203]. O que significava antecipar de sessenta anos, e em 

linguagem muito simples, o processo que seria descrito por Mallon, na terminologia do 

subalternista Partha Chatterjee, como o “momento de chegada” em que uma coalizão 

hegemônica converte-se numa hegemonia de fato – que imediatamente passa a ser 

redefinida pelo agentes dominantes exclusivamente em seus próprios termos, com os 

agentes subalternos sendo reduzidos a uma condição subordinada no presente, que é 

projetada retrospectivamente sobre o passado histórico: “os conflitos do passado são 

[re]construídos como um processo de evolução natural supervisionado pelos grupos 

dominantes, cuja ‘tarefa histórica’ seria a de realizar a unidade nacional” [Mallon, 1995: 

13] – a salada ideológica idealista da “revolução criolla [eurodescendente]” que tornava 

possível unir “Zapata com seus assassinos, Carranza com os operários que fuzilou” 

[Fernández, 2003: 204]. A Revolução Mexicana é uma revolução burguesa bem sucedida 

– e ao mesmo tempo incompleta; bem sucedida no seu caráter de classe, malograda nas 

suas tarefas nacional-democráticas. 

Até aí, existe uma concordância entre as análises do ativista mexicano e da acadêmica 

chileno-americana; só que Mallon não tem dúvida em que está descrevendo um processo 
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histórico já concluído  : em 1939/1940, o Estado Nacional mexicano – como os demais 

estados nacionais latino-americanos – já existiam sob sua forma “reconhecível” e, no caso 

do México, se os conflitos sociais dos anos 1960 e 1970 colocariam em questão o caráter 

democrático deste estado, ainda assim podia dar-se por assentado que “o Estado 

maxicano, entre 1910 e 1940, havia criado e reproduzido, com sucesso, um discurso 

nacional-popular sobre o qual pôde articular-se uma aliança política hegemônica” 

[Mallon, 1995: 14/15]. Fernández, no entanto, parece ver as coisas de outro modo: ele 

concordaria, mesmo falando a partir de 1939, com a dinâmica descentrada que Mallon 

atribui ao processo que ambos descrevem; mas discordaria quanto ao seu caráter 

“perfectivo”. Neste ponto, ele seguiria mais o seu mentor, que – durante o mesmo 1939 

– escrevia que definir o que “existe” ou não é algo fácil quando se trata de ovos mexidos 

ou suspensórios, mas que está acima da maior parte das cabeças quando se trata de um 

processo histórico, onde “ ‘aquilo que existe’ está nascendo ou morrendo, desenvolvendo-

se ou desintegrando-se. O que existe só pode ser compreendido por quem compreende 

suas tendências internas” [Trotsky, 1973: 63/64]. O elemento subalterno da Revolução 

Mexicana, por mais reprimido que esteja, continua existindo: o seu existir é,  

freudianamente  falando, o da sua repressão mesma.  Pois o ovo de Colombo dialético do 

pensamento subalternista aplicado à análise das sociedades latino-americanas consistiria 

precisamente “na desdiferenciação de identidades consideradas ‘essencialmente’ , ou 

determinadas como unidades autônomas ou identidades fixas. Entre estas, as categorias 

de nação, classe, filiação político ideológica, etc.” [Blanco, 2009: 66].  A própria noção 

de Nação é algo que se encontra em permanente transformação, pois, “uma hegemonia 

vivida é sempre um processo. Não é, senão analiticamente, um sistema ou uma estrutura” 

[Raymond Williams, apud Mallon, 1995: 20]. Em sendo assim, o fato de que o projeto 

do Estado Nacional no México, como entendido pelo grupo hegemônico que se 

consolidou no poder após 1940,  tenha terminado na incorporação parcial da agenda 

popular, ainda assim existe um legado político popular a ser aprofundado no presente. Ou 

isso ou a anomia, a “briga de foice no escuro”, como expresso por Mallon quando , 

tomando o Peru como “antimodelo”, descreve o episódio dos anos 1980 em que os 

camponeses da Serra organizaram voluntariamente milícias camponesas para enfrentarem 

o Sendero Luminoso, na esperança de serem reconhecidos pelo Estado : “e assim 

senderistas e ronderos [...] reproduziam, no seu conflito mesmo, a figura do guerrilheiro 

eternamente vigilante, sempre às margens de um Estado não-existente” [Mallon, 1995: 
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311]. Tal aprofundamento do Nacional-Popular estaria ligado, assim, não apenas à 

questão concreta do Estado Nacional organizado como uma necessidade objetiva, mas à 

forma como o próprio Estado – e a coalizão hegemônica que o sustenta – é representado.  

 

6 Duas questões de representação: Argentina 
peronista e Venezuela chavista 

Resuma-se aqui a questão: na América Latina, a disfuncionalidade, maior ou menor, do 

Estado Nacional, se expressa através de um sintoma histórico duradouro, qual seja o 

caráter impreciso  de uma atividade política onde os limites entre os campos ideológicos 

são sempre “borrados”, e as posições de classe jamais seguras, com uma abundância 

persistente de “radicais livres” – indivíduos e grupos sociais inteiros que transitam sem 

muita dificuldade por todas as posições do campo no decorrer do tempo histórico. 

Sintoma este do qual a complexidade labiríntica da política argentina, mais ainda depois 

de 1945 – é o caso mais emblemático (e não é nenhum acaso que tal caso se refira ao 

Estado que, durante a maior parte do século XX, foi o mais desenvolvido da América 

Latina, a ponto de pretender em alguns momentos a condição de país cêntrico...). 

Precisamente por isso, tal complexidade surge como intratável, na medida em que 

procura-se explicá-la a partir dos fatos mesmo, na sua objetividade, e não na 

representação dos fatos – a qual é também um acontecimento – ou mais exatamente, 

“uma disputa social e política” sobre qual o significado destes acontecimentos, a começar 

pela identidade mesma dos seus protagonistas.  

Na pequena monografia de 2016 que o antropólogo Alejandro Grimson dedica ao Dia da 

Lealdade de 17/10/1945 como evento fundador da história argentina moderna, o que ele 

faz é exatamente partir da descrição econômica do acontecimento (“os trabalhadores dos 

subúrbios entraram em Buenos Aires e foram à Plaza de Mayo reclamar a liberdade do 

Cel. Perón”) para , a partir daí, estabelecer as questões que se põem quanto à interpretação 

do evento e principalmente do seu protagonista principal, as “massas” – “quem são as 

massas? Que rostos têm, como se vestem, falam , cantam, como são chamadas e como 

denominam a si mesmas?” – perguntas a partir das quais estabelece-se um espaço de 

disputa, não quanto à realidade do acontecimento em si, mas quanto ao seu significado, 
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estabelecido a partir da definição conceitual dos seus participantes. Se se olha os 

acontecimentos do ponto de vista dos socialistas e comunistas contemporâneos, e da 

“teoria racial que sustentava sua ação política civilizatória [sic] [isto é] , um desprezo 

profundo pelas ‘raças inferiores’ [e] uma celebração da raça branca como símbolo do 

progresso, [e] o não-branco (índio, negro, mestiço[....]) [como] passado e atraso” 

(Grimson, 2016:  4 e 18), as “massas” tomarão o aspecto de algo entre lumpens e um 

“saco de batatas” bonapartista  - uma massa “orientalizada” , que, nas palavras do 

socialista Juan B. Justo, estava dominada de antemão pela incapacidade de 

autodeterminar-se racionalmente, tomada que estava pelas “abjetas atrações e torpes 

sugestões da política criolla [aqui no sentido de “local”, “sul-americana”]3 ” (apud 

Grimson, 2016: 17)- mera massa de manobra dos projetos autoritários de um caudilho.  

E efetivamente, existe toda uma historiografia antiperonista, desde a “Revolução 

Libertadora” de 1955 – da qual o manual de referência do historiador italiano Loris 

Zanatta (publicado em tradução castelhana na Argentina de 2009) dá conta - que o analisa 

como movimento, a partir das suas bases militares e clericais, para concluir que se tratava 

de uma forma de “fascismo genérico”, expressão de uma “pulsão totalitária” 

ontologicamente antiliberal , organicista e corporativa. Só que, como o próprio historiador 

italiano o admite, o peronismo era (e é) um fenômeno político internamente contraditório, 

suscetível a todo tipo de interpretação e práxis, da Extrema Esquerda à Extrema Direita 

(Zanatta, 2009: 209/212) – do mesmo modo que a Revolução Mexicana, como descrita 

por Octavio Fernández.   E Grimson nota, apoiando-se num texto clássico da década de 

1970 de  Murmis e Portantiero (Estudios sobre los orígenes del peronismo) que não só a 

adesão da classe operária argentina de 1945 ao peronismo  fazia todo sentido em termos 

de racionalidade econômica e social , como acrescenta pessoalmente que, se o peronismo 

foi escolhido como meio preferencial para a obtenção de tais direitos, o foi na medida em 

que o campo político oposto simplesmente negava persistentemente, a esta mesma classe 

 

3 Criollo é um adjetivo polissêmico, que pode indistintamente significar, sempre segundo o dicionário da 

RAE, seja persona 

hija o descendiente de europeos, nacida en los antiguos territorios españoles de América [é o sentido 

empregado por Octavio Fernández], seja [como em Justo], 

autóctono o propio de un país hispanoamericano. Cf. https://dle.rae.es/criollo Acesso 23/09/2021. 

https://dle.rae.es/criollo
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trabalhadora, qualquer reconhecimento como sujeito (Grimson, 2016: 21) – processo este 

que ele resume assim:  

 “A unificação identitária não foi apenas o resultado da ação de Perón e do 

Estado, mas principalmente o resultado da ofensiva unificada que ameaçava 

todos os ganhos [da classe trabalhadora]. Quando o bloco heterogêneo do não-

peronismo transformou-se em antiperonismo persistente, as dicotomias 

trabalhadores/patronato, não-branco/branco, [...] excluído/respeitável , e 

outras, adquiriram a força de identidades políticas emergentes”  (Grimson, 

2016: 22).  

O tour de force de Grimson, assim, é o de fazer o peronismo “entrar em série” com outras 

tantas experiências particulares de constituição de um Estado Nacional na América 

Latina, experiências estas que tiveram em comum o seu caráter internamente 

contraditório, na medida em que se tratou de processos feitos tanto “de cima abaixo” 

como “de baixo para cima”, dotado ontologicamente de sentidos concorrentes - e 

diretamente associados às classes envolvidas.  Conflitos de identidade e conflitos de 

classe encontram-se assim, diretamente associados na medida em que cada um dos grupos 

sociais envolvidos no processo de constituição do Estado Nacional tenta capturar para si 

o significado deste processo.  

O que permite , aplicando o princípio da Navalha de Occam, que necessitemos multiplicar 

entidades para dar conta de outros processos históricos similares e posteriores. Veja-se, 

por exemplo, uma tese de doutorado que se debruça sobre outro episódio histórico 

ambíguo: o da ascensão ao poder do chavismo e seu “Socialismo do século XXI”, assim 

descrito: “um governo eleito com uma ampla e complexa base social (militares, 

trabalhadores subempregados, desempregados, lumpenproletariado, dirigentes da 

esquerda tradicional, etc.) em um contexto de instabilidade política e econômica” (Vieira, 

2016:15) – sobre cujo caráter ideológico e de classe a autora se debruça, sem chegar a dar 

uma resposta definida. Principalmente porque a “liderança excessiva [sic]” de Hugo 

Chávez, associada a este caráter abigarrado das suas bases sociais, contribuiria para 

tornar seus contornos ainda mais imprecisos, impossibilitando uma definição clara da sua 

natureza [Vieira, 2016: 92]. A tal ponto de que o único traço mais ou menos consensual 

do regime chavista seja seu caráter político bonapartista , através do qual ele se legitimaria 
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perante todas as classes (Sader, apud Vieira, 2016: 151) – com o seu caráter de classe 

permanecendo impreciso e contraditório.  

No entanto, se colocarmos o chavismo “em série” como um processo de constituição 

tardia de um Estado Nacional que, numa Venezuela ainda “caribenha” quanto às bases 

materiais do seu desenvolvimento econômico, ainda não se encontrava plenamente 

constituído no final do século XX, poder-se-ia dizer que tais dúvidas quanto à natureza 

do estado venezuelano encontram-se dirimidas pela sua descrição como um estado pós-

colonial em fase de constituição, processo este sob o qual encontram-se subsumidos 

diversos projetos e narrativas contraditórias – muito especialmente a dicotomia entre uma 

hegemonia autoritária e bonapartista em senso estrito e uma contra-hegemonia nacional 

popular (povo ou burguesia bolivariana? Capitalismo de Estado ou Socialismo?). O fato 

é que o projeto chavista encontra-se ainda em aberto, especialmente quanto à questão do 

reconhecimento e recepcionamento das demandas dos “de baixo” pelo aparelho de 

Estado.  

 

7 Em lugar de uma conclusão 

De qualquer modo, pode-se dizer que o desenvolvimento do Estado Nacional na América 

Latina, a partir do enfoque comparativo que aqui adotamos, encontra-se ainda em curso, 

na medida em que o Estado Nacional é ainda um “guarda-chuva” sob o qual se abrigam 

os mais diversos e contraditórios interesses sociais. O que não nos permite qualquer 

conclusão geral, senão a de que toda e qualquer questão ulterior que o futuro vier a colocar 

quanto ao desenvolvimento econômico e social destas sociedades terá de ser vista como 

que refratada pela lente da política e da questão do reconhecimento das demandas 

daqueles colocados à margem deste processo histórico. Neste sentido, as questões 

“imateriais” de identidade, estão ontologicamente associadas as questões materiais; na 

América Latina moderna, talvez de forma mais clara do que em qualquer região do 

mundo, “Política” – e Política de Identidade”, principalmente - será, antes de tudo, 

“Economia concentrada”.  
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